海外醫療中心

    時差的刻痕似乎沒在強者我室友的身上留下任何的痕跡，在他宛如天堂唱詩班一個音階一個音階往上爬的鼾聲中，我敲著鍵盤開始回憶那遠在12個時區以外的國度。

    讓我們再來更詳細一點認識這個國家，聖露西亞是個只有16萬人的東加勒比海小島國，面積大概是六分之一個台灣，絕大部分的居民是黑人並信仰天主教，在1979年時從英國手上和平獨立，沒有族群和宗教問題，沒有敵國也沒有打過獨立戰爭，島上只有幾個聊勝於無的警察沒有任何軍人。「被上帝所眷顧的和平之國」，這是我一開始為它下的註解。

    常常被拿來代表一個國家醫療水準的新生兒死亡率在這裡約是千分之十三(台灣是千分之五，中國是千分之二十)，世界上兩百多個國家排名91，還算在一半以前，說這麼多只是想講無論是數據上，還是我們團裡的所見所聞，這個國家醫療水準其實不差。更精確一點描述則是醫療設備和醫療可近性有待加強，但醫護人員能力都很不錯，再加上沒有過度專科化，內科就無可奈何得從頭看到腳；外科自然是一把刀就能不斷戰鬥到世界的盡頭；放射科醫生也當然沒有分工這回事，超音波斷層X光、中風肺炎腳扭到，全部都在業務範圍內。

    所以終於來談談我們的工作內容吧！或許是性向的關係，我一直覺得「公衛」和「醫療」前者比較吸引我，剛好我們沒醫生執照也不能看診，所以我們就在外頭像個傳教士一般在候診區尋找看起來投緣的眼神，就決定是你了！我在心中默默吶喊，然後充滿忐忑與期待地上前問說：「哈囉你好，我是來自台灣的醫學生Ray，請問您想對糖尿病或高血壓還是高血脂有進一步的認識嗎？或是這些都是表面的藉口，其實您只是想對我本人有更進一步的認識呢？」喔！最後一句是我亂掰的。而像這樣子的衛教對我來說最大的附加價值就是，我可以對一個從來不瞭解的文化有更進一步的認識，何其有幸，原本只活在「神鬼奇航」裡的加勒比海在這短短的三個禮拜，毫無保留地撞進我原本安逸的世界。

    這三個禮拜另一個主題就是到南部的各小學，去介紹六大類食物的分類，然後視需要來告訴大家如何吃得更健康。或許是因為不了解和距離所產生的美感，這邊小孩的笑容著實更為純真，答不出問題時那種眼神也充滿著單純而惹人疼惜的無助。不管是不是客套，但小學的老師們也很肯定我們做的事情是有意義的，這對三個什麼都是第一次的小intern來說，是一個莫大的鼓舞。除此之外，在上課前的自我介紹，總是得先介紹一下台灣相對上的地理位置，每次說完〝It’s Taiwan and this is China. They are different countries.〞內心裡總是無比的滿足，覺得國家補助這麼多錢讓我們來光這句話應該就值得了。

    有一個無法迴避的問題是，這次出團打的畢竟是「海外醫療服務」的大旗，「海外」這兩個字，遙遠的加勒比海絕對當之無愧，但「醫療」和「服務」這兩個詞，對我這小小的醫學生來說實在過於沉重。偶爾會想起，如果今天真的是來聖露西亞蜜月旅行，會不會打出來的心得還是跟現在長的大同小異呢？如此一來，花了醫院和政府補助這麼多錢，豈不是就跟民意代表以考察之名行出國旅遊之實一樣？有一種說法是，至少至少在我們接觸了這麼多人中，總是會有一個兩個人真的記得我們說過些什麼，而只要他們記得，我們所做的就不是沒有意義的。聽起來相當激勵人心，但這說法太狡猾了，因為它迴避了花這麼多資源和時間到底值不值得的問題，極端一點地說，同樣的時間說不定你自己跑到大同之家去衛教說不定還幫到更多人。

    想了很久，唯一能做的好像就只剩下接受吧！接受在這個階段你終究就只是無能為力這個事實，然後至少要告訴自己在這段旅程中，一定要有所成長，不用到切格瓦拉在摩托車環南美一圈回來那樣，說著「我已不再是我」那般的豪情壯志，但最少，在那相對更接近人類的原初狀態的國家，相信每個人，都至少能夠喚醒一些心中尚未崩壞的部分，如此一來，當不枉自己和為了這趟旅程來回奔波的人們那樣辛苦一場。