安寧之光:生命終點的尊嚴與關懷
Clerk 梁淳閔
在家醫科實習的第二週，我被安排到安寧病房見習。初次踏入高仁愛病房，我感受到與一般急性病房截然不同的氛圍 —— 這裡沒有匆忙的腳步聲，沒有此起彼落的儀器警報聲，取而代之的是一種寧靜祥和的氣氛。柔和的燈光、溫暖的色調，還有牆上掛著的溫馨照片，都在訴說著這裡不僅是一個醫療場所，更是一個充滿人性關懷的空間。
我的 primary care 是一位高齡且病情複雜的老奶奶，她因罹患大腸癌，並在過去一年病情逐漸惡化，最終因反覆感染與泌尿道問題轉入安寧病房。老奶奶過去與案小女一家同住，由案小女婿、案小女及外籍看護一起照顧。案女婿表示自己是主要的醫療決策者，這讓我看到了現代家庭結構的變化，女婿在照顧岳母方面扮演著重要角色。家屬們非常關心病人的舒適度，並希望在病情穩定後能帶病人回家照顧。這種想法體現了東方文化中"落葉歸根"的觀念，也顯示出家人希望在熟悉的環境中陪伴摯愛度過最後時光的心願。
隨著病情惡化，病人意識不清，無法自主表達需求，但家屬仍堅持陪伴在側。每天，我都能看到家人輪流守在床邊，輕聲細語地與老奶奶交談，即便她已無法回應。案小女婿提到病人過去曾與慢性病長期抗爭，展現出驚人的生命力，但現今已無法回應他們的關愛，病人的生活品質也大幅下降。因此，他們轉向安寧療護，希望病人能夠在生命的最後階段舒適地走完旅程。這個決定凸顯了安寧療護在現代醫學中的重要性，它不再執著於延長生命的長度，而更注重生命的品質。
案大女及案小女也對母親的情況表達了同樣的想法，期待病人不再受苦。他們的語氣中透露出無奈和不捨，這種複雜的情感讓我深刻體會到，面對至親的離去，即便是最堅強的人也會感到脆弱。然而，他們選擇以愛和理解來面對這個困難的時刻，這種態度令我深受感動。
在與心理師的會談中，家屬提到過去照顧病人的辛勞與心路歷程，並對安寧照護的期望。他們已經接受了病人的病情，並希望她能夠善終。這種心理調適的過程讓我意識到，安寧療護不僅關乎病人，也包括對家屬的心理支持。尤其是案小女及案小女婿，因自身患有小兒麻痺，對生命的脆弱有著更深的理解，他們表示對於病人的臨終已經做好心理準備。這讓我感受到他們對安寧療護的正面態度，也讓我明白，有時候，經歷過自身的健康挑戰，反而能夠以更開放和接納的心態面對生命的終點。
從照顧老奶奶的過程中，我更加地了解安寧療護的核心價值 —— 不僅是對病人肉體上的疼痛管理，更是對其家屬心靈的支持。每天，我都能看到醫護團隊不僅關注病人的身體狀況，也會耐心聆聽家屬的憂慮，給予情感上的支持。這種全人、全家、全程、全隊的照護模式，讓我深刻體會到醫療不應僅限於治療疾病，更應該關注病人及其家庭的整體需求。
家屬們雖然要面臨即將失去至親的痛苦，但他們的態度平和，彼此間的情感支持也讓他們能坦然面對生命的終結。我看到案小女經常握著母親的手，輕聲訴說著家中的瑣事。這些細微的舉動都在訴說著他們對老奶奶的愛與不捨，也讓我明白了陪伴的重要性。
這次的安寧病房實習經驗讓我深刻體會到，身為一位醫者，我們不僅要治療疾病，更要學會如何陪伴病人及其家屬面對生命的最後階段。這不僅需要專業的醫療知識，更需要真誠的同理心和靈活的溝通技巧。我看到醫護人員如何細心地調整病人的姿勢以減輕不適，如何耐心地向家屬解釋病情變化，這些都是我未來行醫路上需要學習的重要課題。
在往後的醫療生涯中，我會永遠記得老奶奶和她家人教會我的寶貴一課 —— 生命的意義不僅在於延長，更在於如何有尊嚴、無遺憾地走完人生的旅程。安寧療護不是放棄治療，而是以不同的方式珍惜生命的每一刻。它教導我們，即使在面對死亡時，我們仍然可以選擇如何活著，如何愛，如何道別。
這段實習經歷不僅豐富了我的醫學知識，更重要的是，它塑造了我對生命、對醫療的理解。我相信，這份體悟會使我成為一個更有同情心、更懂得尊重生命的醫生。在未來的行醫路上，我會努力將這份對生命的敬畏和對病人的關懷，融入到每一次的診療中，讓每一位病人都能感受到醫療的溫度。
